No livro, a autora compartilha – com graciosidade e poesia – histórias de quando era menina, nas quais as roupas desempenham papéis protagonistas, em razão dos laços afetivos que representam. Em suas lembranças, figura a presença de um vestido especial, pelo qual aguardou ansiosamente seu aniversário de 6 anos, ocasião em que, enfim, poderia usá-lo.
Vestir aquela peça era tomar parte da narrativa, uma vez que o vestido circulava, como herança, entre as meninas de sua família. O tal vestido simbolizava a delícia de cultivar pequenas tradições que reforçavam os vínculos entre irmãs e irmãos, pais, primos, tios e avós.